"Страна мухоморов" — в "Сине Фантоме"

17 февраля в кинотеатре "Пионер" состоится премьерный показ фильма "Страна мухоморов".

"СТРАНА МУХОМОРОВ" (70 мин)
Фильм открытия фестиваля "Чистые грёзы-2009" (Дебоширфестиваль)

Продюсер, автор сценария и режиссер-постановщик: Леонид Машинский
Автор идеи и режиссер: Владимир Зубков
В ролях: Сергей Сальников, Леонид Машинский, Галина Лихман, Татьяна Камина
Операторы: Каро Ариджян, Владимир Зубков
Композитор: RedХер
Монтаж: SV4 Production
Продолжительность: 70 минут (режиссерская версия Владимира Зубкова)*
*авторская версия Леонида Машинского — 170 минут.

Творческие биографии:

Леонид Машинский
1963 года рождения, поэт, писатель, автор и исполнитель песен.
В качестве актёра участвовал в съемках фильмов Светланы Басковой "Голова" и "Моцарт". Спонсор фестиваля "Стык" 2000-2003 гг.

Владимир Зубков
1964 года рождения, продюсер, режиссер.
Продюсер фильмов Светланы Басковой "5 бутылок водки", "Голова", "Моцарт".

"Сталкер" эпохи пост-пост. Кинокритик Андрей Шемякин о фильме Леонида Машинского "Страна мухоморов"

Традиционно считается, что каждому новому времени — новое кино. Уж сколько раз твердили миру, что авангард кончился. Но он живёт, переназвавшись "андеграундом" и освободившись тем самым от необходимости рефлексии по поводу оснований собственного "небытия". Кинематографических "Записок из подполья" так и не появилось, поскольку времени на это подпольное существование отведено было всего ничего: с начала 80-х, сельяновско-макаровского "Дня ангела"(1980) — и до первой картины братьев Игоря и Глеба Алейниковых, сделанной в системе официального кинопроизводства, среднеметражного фильма "Здесь кто-то был"(1989).

Но времена действительно меняются. И сожаления об упущенных возможностях — сами по себе, а кинопоток — сам по себе.

Тихо, постепенно наступает время штучного кино, авторского в изначальном, так сказать, нововолновском смысле этого слова, когда автор не просто контролирует свою ленту с первого этапа работы над ней и до этапа последнего, но ещё и в том смысле, что каждый фильм, сделанный в этой эстетике, помимо "истории", — в том числе и рассказ о том, как автор себе представляет кино как таковое.

"Новая волна" делала фильмы-центоны; нам в России, похоже, удобнее создавать фильмы-палимпсесты, как сделал когда-то Феллини, рассказав историю своего "Корабля".
Написав всё это, я вдруг понял, однако, что к "Стране мухоморов" — фильму Леонида Машинского, очень интересного поэта и музыканта, знающего кино так, как могут его знать только люди, пришедшие из киноманских 70-х-80-х, то есть времени бескорыстной любви к кино — всё сказанное выше если и имеет отношение, то косвенное.

Это вещь свободная, появившаяся по внутренней потребности, а не по необходимости что-то делать с "историей кино", замершей в точке замерзания, потому что поток так у нас и не перешёл в процесс, и хорошие фильмы по-прежнему не окликают друг друга, а появляются подобно бутылкам, брошенным в море, — авось выловят и прочитают. А чего читать, когда всё примерно про одно и то же.

"Страна мухоморов", однако, дело другое. Изделие ручной работы, по определению шероховатое, но живое, это, осмелюсь сказать, -"Сталкер" эпохи пост-пост. Когда все слова уже сказаны и все "новые" слова сказаны тоже, интересно попробовать вообще сказать "словами", а не цитатами.

Автор это и делает, переключаясь со стиля на стиль, путешествуя из сюжета в сюжет, как слушатель переключает каналы радио, прежде чем настроиться на свою волну.

"Страна мухоморов" начинается с пролога, снятого в стиле подпольной короткометражки об авторском самочувствии (несть им числа), продолжается как документальный репортаж о путешествии в ближнее Подмосковье, снятое удивительно точно, с внезапной и невероятной силой подлинности, как самая сталкерская Зона сейчас, поскольку именно здесь "нельзя стоять и каждую минуту всё меняется". Потом картина внезапно отсылает к незабвенным юфитовским "Рыцарям Поднебесья"(1989) — собственно, пародии на комсомольские фильмы о Великой Цели и "Сталкера" одновременно. Ещё немного — и вышел бы капустник для своих. Но! Дальше фильм выруливает в сторону "Процесса" хоть Кафки, хоть Орсона Уэллса, а может, и "Приглашения на казнь" Владимира Набокова. И, наконец, подмигнув "Часу расплаты" Филипа Дика и Джона Ву (в сцене получения исчезнувших в Зоне предметов), заканчивается как хипповски-битнический "фильм дороги" — ну просто сплошной позитив и полная открытость миру, ещё недавно полному ловушек и соблазнов насилия.

...Вот уж воистину сеанс культур-психоанализа, проведённого мастерски и с юмором. Герой здесь — в то же время и Автор, как если бы собака Павлова решилась экранизировать эксперимент, над собой проведённый. Но сама процедура предъявления опыта зрителям чисто буддистская: идти по фазам познания мира, по пути смены ощущений от этого познания.

И поскольку Леонид Машинский точно не видел замечательную картину визуального антрополога Андрея Головнёва "Пегтымель" — о процедуре принятия мухоморов в культуре чукотских шаманов, а также о том, как меняются их представления о мире по ходу этого процесса — и даже не слышал о ней, остаётся предположить, что в нашем по-прежнему экспериментально создаваемом пространстве современные фильмы всё же начнут аукаться.

Привет "Пыли" Сергея Лобана. То была, мне кажется, первая ласточка действительно нового кино, "Страна мухоморов" — уже вторая, а когда весна придёт — не знаю. В этом фильме — сплошное лето. Но позвольте удержаться от новых ассоциаций: картину интересно смотреть, не особенно рефлексируя.

Ну вот. Посмотрев картину в трёхчасовой редакции (пишу именно о ней), я оторопел, а потом обрадовался.

Во-первых, никакой гарантии, что автор (и соответственно герой) обо всех предложенных мной отсылках "помнит" — это не аллюзии, а просто состав атмосферы такой. Снимает, как дышит. Иногда (особенно во второй половине) начинает задыхаться. Потому что это уже тема, а не стиль и не ритм.

Во-вторых, "Страну мухоморов" можно именно прочитать, то есть посмотреть, мысленно задавая вопросы реальности вслед за автором по ходу развития его сюжета, чтобы услышать его ответы. Попробую их перевести с киноязыка на русский.

- Где Зона свободного дыхания, когда любой сюжет рискует оборваться, поскольку повествование, едва начавшись, упрётся в цитату?

- Не кидаться в сторону на любой раздражитель. Не идти, куда предлагают, если не понял, зачем, а если понял, тем более. Не ждать исполнения всех желаний там, где каждое может обернуться статьёй уголовного кодекса, которую тебе предъявят как раз в тот момент, когда ты попробуешь отключиться в невольном кайфе. Не соглашаться с обвинениями, витающими в воздухе, и не разделять философии жертвенного страдания ни за что (привет "Оптимистической трагедии"!), потому что вместо Воскресения может обнаружиться подмена, и в этом смысле и в нашем социуме Жертвы никакой нет — Кафку былью сделали, а Благая Весть — где-то, но не здесь, не вовне. Поэтому и не стоит принимать возможного избавления от угрозы там, где ЭТА опасность — ложная, а зависимость от избавителя может стать настоящей, как индеец из песни группы "Ноль".
И, в конце концов, если без аллегорий, — можно выйти на белый свет, остаётся лишь подобрать то, что исчезло незнамо когда и где. А именно — точный адрес, то есть достоверное (стало быть, киногеничное) ощущение "здесь и теперь". И, как следствие, — свободное зрение, помогающее освободить названные "предметы" от функционирования в символическом обмене не по Марксу, но по Леви-Строссу, ощупать их камерой и применить по назначению.

А такое зрение, предъявленное Леонидом Машинским в данном случае непосредственно на экране, и есть кино, извините.

Трейлер фильма "Страна мухоморов"