"Эксперимент в чистом виде"

Один из самых интересных арт-хаусных режиссеров России — Борис Хлебников — внезапно занялся молодежными сериалами: 19 декабря на ТНТ стартует ситком "Любовь на районе", в создании которого Хлебников принял участие. "ВД" встретился с режиссером и попытался выяснить, что привело его на ТВ.

Уже дебютный фильм молодого (на тот момент 30-летнего) Бориса Хлебникова — "Коктебель", снятый им вместе с Алексеем Попогребским, стал в каком-то смысле сенсацией — картина победила на конкурсе сценариев в рамках Берлинского кинофестиваля и получила Спецприз жюри и приз ФИПРЕССИ за дебют на Московском кинофестивале (2003 год). "Свободное плавание" — второй фильм, который Хлебников снимал уже один, — побил все мыслимые рекорды. Картина получила порядка пяти призов за режиссуру — в том числе на "Кинотавре" и на Варшавском кинофестивале, с успехом поучаствовала в Венецианском кинофестивале, а критиками и кинопрессой была признана лучшей в России "иронической комедией".

Тот факт, что самый, пожалуй, перспективный отечественный режиссер вдруг занялся молодежными юмористическими сериалами — продуктом как бы заведомо низкого качества — еще ни о чем не говорит. Соль в том, что и сам сериал, по сути, арт-хаусный. "Любовь на районе" — "самый радикальный ситком" на русском ТВ о жизни провинции. Его герои — молодые люди без работы и денег, но каким-то непостижимом образом они абсолютно счастливы. Для нашего ТВ "Любовь на районе" — беспрецедентное явление. Никогда еще сериалы не делали люди, уже много лет возглавляющие кино-театральный авангард. К примеру, режиссер "Любви" Михаил Угаров — один из основателей Театра.doc и лауреат "Золотой маски". Сценарист Максим Курочкин — лауреат премии "Антибукер" в номинации "За поиск новых путей в драматургии". Елена Гремина — руководитель и основатель Театра.doc, известный драматург. Елена Ковальская — один из лучших театральных критиков Москвы. Борис Хлебников, выступил продюсером сериала.

Борис, что случилось? Вы — потрясающий арт-хаусный режиссер и вдруг — "Любовь на районе"?

На телевидение меня позвал мой друг, продюсер Саша Дулерайн — человек, близкий мне по восприятию кино, жизни и телевидения. Он сказал: "Кинофигни мы делать не будем". Ну, я и согласился. Делать что-то новое для себя и с большой степенью свободы — это, по крайней мере, любопытно.

Те сериалы, которые делаются в нашей стране... ну, их иногда просто неприлично смотреть. Вам не страшно вступать на эту территорию?

Да, телевидение у нас не совсем приличное. Но тут есть две позиции. Либо вообще телек не смотреть, либо пытаться сделать что-то ненормальное. У нас же сумасшедшая команда — Курочкин, Угаров. Все знаменитые, суперпрофессиональные. И все — никогда не работали на ТВ. Так что этот проект — эксперимент в чистом виде. И на мой взгляд, он вполне получился. Это действительно смешно.

Вы сами какие-нибудь сериалы раньше смотрели?

Ну, я сам — не какой-то там бешеный фанат сериалов. Смотрю, но редко. Например, я посмотрел "Ликвидацию" и она мне понравилась. Чем это не большое кино? И потом, возьмем западные сериалы — тот же "Декстер" про маньяка, The IT Crowd про компьютерщиков... Замечательные работы. "Остаться в живых"... Если бы я был преподавателем ВГИКа на сценарном факультете, я бы студентов заставлял смотреть Lost с первого же курса. Там все сценарные ходы просчитаны ювелирно.

"Любовь на районе" анонсируется как "самый радикальный в России ситком". Что в нем такого радикального?

Там много шуток ниже пояса — идиотских, грубоватых. Про секс. И при этом он, как замечательно сказал Угаров, "абсолютно антикризисный сериал". Он про ребят, которые живут в провинции, они безработные, но при этом счастливые. Они никак не переживают, что у них нет денег, успеха, славы и т. д.

Все ваши фильмы — они "как бы" про правду. А вы считаете, в провинции действительно можно быть счастливым без денег?

Понимаете в чем дело... Да. Это вопрос возраста. В 20 лет абсолютно все счастливы от минимума вещей — есть бутылка пива и с ее помощью можно компанию в 16 человек развеселить. В моем возрасте это уже невозможно. Нужно намного больше, чтобы быть веселым — и водки, и пива.

Герои сериала постоянно совершают разные "негламурные" вещи: едят несвежую колбасу, храпят во сне, танцуют со спущенными колготками... Это что — некий протест против глянца, а они — новые герои?

Нет, не новые. Ну просто есть и такие герои, а есть гламурные, а есть маньяки-убийцы, а есть еще женщины за 50 — и т.д. Этот сериал совершенно не отрицает наличия другой, может быть, как вы сказали, "гламурной" жизни.

Говорят, декораторы специально ездили по провинции, фотографировали комнаты, в которых живет молодежь...

Не совсем так. Я параллельно снимал свой новый фильм "Сумасшедшая помощь" — про белорусского гастарбайтера. И съемки были в Ярославле. И там же мы готовились к сериалу — наш художник по костюмам сфотографировал множество реальных интерьеров ярославских квартир, где живут молодые люди. А потом мы постарались сделать на основе этих снимков интерьеры для сериала. Так что там присутствуют и ковры, и хрусталь, и серванты, и постеры поп-исполнителей на стенах — все, как по правде. Важна ведь узнаваемость ситуаций. Кстати, вот еще — мне очень нравится сериал "Симпсоны". Ведь там основной юмор — вовсе не в шутках, а в дико узнаваемых ситуациях. Многие люди в жизни ведут себя так, как герои этой семейки. У нас, в принципе, тот же подход.

А почему все-таки делать сериал собралась такая "несериальная" команда?

Были написаны замечательные сценарии с живыми диалогами. И если бы мы пригласили специального сериального режиссера — он бы точно провалил эту историю. Потому что обычно сериалы — это такой машинный поток. А никто из нас не имел ТВ-опыта. Это был безусловный риск, однако, именно поэтому все герои получились живыми и со своими характерами.
Вы действительно считаете, что люди из провинции отличаются от столичных жителей?

Да. В сущности, само понятие "провинция" существует только в России. И оно даже не географическое. Просто "провинция" — это когда нет доступа к информации — новым дискам, концертам, книгам; нет контекста, в котором человек мог бы хоть как-то развиваться. И главная проблема — что человеку не хочется этот контекст специально искать. Когда ты не понимаешь, где тебе работать, тебе уже наплевать на книги.

В сериале люди абсолютно не переживают из-за отсутствия работы. А, помнится, вашего героя в "Свободном плавании" очень эта тема волновала.

Сериал — это все-таки про более-менее большой город, что-то типа пригорода Ярославля. А в "Свободное плавание" речь идет о настоящей, сельской провинции.

"Любовь на районе" — это ответ "Сексу в большом городе"?

Нет. Ух, ты. А я даже не подумал, что названия похожи.

Вы как-то сказали фразу, которая по нынешним временам очень уместно звучит: "Моя фантазия работает в маленьком бюджете". Маленькие бюджеты — наше будущее, ведь так?

Для меня — да. Для меня с этим кризисом вообще ничего не меняется.

Вы про Москву ничего не хотите снимать?

Черт его знает. Прямо о Москве, о Москве? Без всяких гастарбайтеров и приезжих провинциалов? Не знаю, как ответить на ваш вопрос.

Вы не любите Москву?

Я не люблю провинцию. Я ее, честно говоря, терпеть не могу — она у нас ужасная. С другой стороны, это, как знаете, когда спрашивают: "Вы патриот?" Сразу хочется ответить: "Нет, конечно". Я люблю свою родину, но, как отлично сказал Шнур, это еще не значит, что моя родина — лучшая страна на свете.