Обложная репутация

В четверг в госпитале в Лос-Анджелесе на 86-м году жизни умерла Бетти Пейдж, королева мужских журналов и эротической фотографии 1950-х годов, извлеченная из забвения поп-культурой 1990-х, которая превратила ее в одну из медиаикон ХХ века.

У Бетти Пейдж, в январе 1955 года ставшей "девушкой месяца" журнала Playboy, была столь идеально соблазнительная фигура, что ее карьера учительницы с треском рухнула, едва начавшись: школьники никак не могли сосредоточиться на том, что она говорила. И идеальная биография Золушки, ставшей self-made woman, но использовавшей открывавшиеся перед ней социальные перспективы не по назначению. Что, впрочем, позволило ей стать одновременно иконой и секс-индустрии, и поп-феминизма.

Ребенка из многодетной, обнищавшей в годы экономического кризиса семьи то надолго сдавала в приют мать, то насиловал отец, вышедший из тюрьмы, куда он попал за угон автомобиля. Несмотря на столь мрачное начало жизни, Пейдж успешно закончила не только школу, но и колледж Пибоди, что в те годы было для женщины невиданным успехом. После краха первого из трех своих браков она работал учительницей, а потом секретаршей, одновременно училась актерскому ремеслу и блюла себя: отвергла, например, маниакальные ухаживания легендарного миллионера "авиатора" Ховарда Хьюза.

Решающим событием ее жизни стала встреча на пляже с Джерри Тиббсом, копом и фотографом-любителем. Именно он сделал для Пейдж ее первое портфолио, благодаря которому в начале 1950-х годов она стала самой знаменитой pin-up girl, девушкой с обложки. Параллельно с этим признанным обществом ремеслом она вела другую жизнь: позировала для фетишистских и садомазохистских фотографий и коротких фильмов. Популярность Пейдж в этой ее ипостаси достигла таких масштабов, что сенат назначил специальные слушания по делу о непристойности: Пейдж в сенат пришла, показаний не дала и была прощена. Но десятки негативов ее фотографий были сожжены.

"Я никогда не была "соседской девчонкой"",- с гордостью говорила о себе Пейдж. Ее эротизм действительно особого свойства. С одной стороны, вполне пятидесятнический, пухленький, ныне кажущийся наивным и трогательным. С другой стороны, в ней было особое невинное бесстыдство, ощущение собственной наготы как высшей свободы. Защищая то, что она делала, Пейдж приводила неотразимый аргумент: ведь Адам и Ева тоже ходили в раю голыми.

Завязав с эротикой, Пейдж бросилась в другую крайность: поступила в религиозную семинарию и даже намеревалась отправиться миссионером в Африку. От этого опыта осталась печаль о выброшенных в припадке благопристойности бикини. А от очередного неудачного брака — психическая травма. Пейдж ранила ножом трех человек, после чего на долгие годы исчезла за стенами психушки.

Из больницы в 1992 году она вышла уже звездой: pin-up 1950-х вошли в моду. Ее друг хозяин Playboy Хью Хефнер помог ей наладить собственный бизнес и заработать на своих многочисленных изображениях, растиражированных на пепельницах, майках и сумочках. Ее имиджу подражали поп-звезды. Одна из лучших американских независимых режиссеров Мэри Хэррон сняла "Непристойную Бетти Пейдж" (2005) с великолепной Гретхен Мол в заглавной роли. Сама же Пейдж не переставала удивляться этой моде: по ее словам, она никогда ничего в обществе не хотела изменить, а просто делала, что хотела. Наверное, именно это и обеспечило ей, в отличие от десятков других коллег, почетное место в культуре ХХ века.