Вспоминая Элема Климова

Пять лет назад не стало одного из величайших российских режиссеров XX века Элема Климова. В память о нем телеканал "Культура" показывает документальный фильм "Наши души летят к невозможному..." (26 октября, 21:45).

За свою творческую жизнь Элем Климов снял всего шесть картин, но каждая из них стала вехой в истории советского кино. Его фильмы были честны и бескомпромиссны, как сам режиссер, и вызывали нарекания, а иногда и категорическое неприятие со стороны кинематографических чиновников. Но по-другому он снимать не мог, да и жить по-другому не умел.

В название документального фильма, посвященного режиссеру, вынесена фраза Андрея Платонова, которую часто любил повторять Элем Климов: "Наши души летят к невозможному...". "Это был его внутренний девиз, — говорит режиссер фильма Татьяна Скабард. — Потому что он считал, что если что-то делать, то надо делать на грани и за гранью. Его всегда интересовали неординарные вещи, жизнь в своих крайних проявлениях, на изломах. Ему было интересно, как проявляется человек в той или иной ситуации, причем не только психологически, но и физически. Элем Климов — абсолютно выдающаяся личность. Он принадлежал к тем режиссерам, которых называли когортой — они выскользнули в 50-60-е годы, а потом дверь за ними захлопнулась. Это Василий Шукшин, Глеб Панфилов, Андрей Тарковский, Лариса Шепитько. Элем Климов из этой когорты выделялся. Он был очень мужественный, стойкий человек, настоящий сталинградец, в нем была такая мужская сила и притягательность, какой-то животный магнетизм. Климов прожил потрясающую и трагичную жизнь, получил от судьбы страшные удары, которые не всякий может выдержать.

Он всегда рьяно отстаивал свою позицию. Еще в 1966 году, будучи совсем мальчишкой, когда еще учился во ВГИКе, вышел на трибуну и сказал все, что он думает о цензуре, о том, что происходит — скандал был страшнейший, его облили грязью. Первую его режиссерскую работу "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен" три раза закрывали, проблемы начались еще на уровне сценария, но он с блеском сделал этот фильм. Сдавал тоже очень тяжело, спасло то, что "Добро пожаловать..." посмотрел Хрущев, фильм ему понравился и его пропустили. "Агония" десять лет пролежала на полке, несколько раз ее запускали и закрывали. Климов заболел на нервной почве. Гибель жены Ларисы Шепитько — был для него сильнейший удар. Он снял картину "Прощание", над которой начала работать Лариса. Сценарий нужно было переписывать под себя, потому что у него был другой режиссерский стиль. Через семь дней после похорон Элем приступил к съемкам, не поменял никого, только привлек Алексея Петренко. Климов попытался приблизиться к Ларисиной стилистике. Если бы он не стал этого делать, "Прощание" было бы бомбой. "Иди и смотри" — картина, про которую говорили, что она "зверская", антинемецкая. Но он в одном интервью сказал, что лента не антинемецкая, а антифашистская. Все то, что ему довелось пережить в детстве во время войны — Сталинград, бомбежку, голод, недетский труд — он попытался изжить, он должен был сделать эту картину. Это самый страшный фильм о войне. И это был режиссерский подвиг, потому что он снимал последовательно — от первого до последнего кадра, так, как и надо снимать кино.

Главный герой — мальчик был неопытный, Климов должен был пройти с ним этот весь путь от начала и до самого конца. Они снимали в очень тяжелых условиях. У Элема было полное истощение, съемочная группа падала, но когда они смотрели на то, как держался режиссер, работали блестяще. С каждой своей картиной Климов поднимался все выше и выше. А потом наступило затишье. Главная черта его характера — либо все, либо ничего. Просто снимать кино ему было неинтересно, поэтому последние двадцать лет он не снимал. У него остались нереализованные замыслы — "Мастер и Маргарита", "Бесы". Один критик сказал, что замыслы страшнее, чем "полка", потому что "на полке" фильмы сохранились и есть надежда, что рано или поздно их посмотрят, а замыслы так и останутся замыслами. Поэтому более страшного наказания для Климова не было. Его выбрали главой Союза кинематографистов. Эта работа убила его, потому что он был очень открытый, совестливый и честный человек. Позже Климов сказал: "Я не знал, что попал под поезд. Когда мы начинали, мы рушили эту стену, мы ее бомбили, бомбили и разбомбили, и вдруг заметили, что там зеркало, и каждый увидел себя...". Он сложил с себя полномочия и ушел в никуда. Не его время не приняло, он не принял время, потому что он не мог жить в том, что творилось вокруг. В одном из последних дневников он написал: "Мне так скучно жить в этом мире". Ему все это было уже неинтересно. Его называли "железным Климовым", но под этим железом билось очень израненное сердце. На самом деле он был скромным и застенчивым, но об этом мало кто знал.

В документальном фильме "Наши души летят к невозможному..." об Элеме Климове вспоминают Герман Климов, Алексей Петренко, Шавкат Абдусаламов, Антон Климов, Валерий Фомин. Использованы кадры из фильмов "Спорт, спорт, спорт", "Похождения зубного врача", "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен", "Прощание", "Лариса", "Иди и смотри".