Утонувшие старушки бегают под водой

У кого в грудной клетке не сидит пятилетняя девочка с птичьими ножками, те не радуются новому мультику Хаяо Миядзаки. У меня сидит, смеется, поэтому "Рыбка Поньо" для меня стала одним из лучших (вместе с Китано) фильмов фестиваля.

Да, он совсем детский, да, в нем перемешана "Русалочка" с "В поисках Немо", а диснеевские штампы — с глубоководным рыболовецким кошмаром, но это один из самых трогательных фильмов о любви. Рыбка по имени Поньо приплывает к пятилетнему мальчику Сосуке и влюбляется в него так сильно, что становится настоящей девочкой в красном платьице. Влюбляется так сильно, что из воды вырастают гигантские рыбы, а на утес, где живет мальчик с мамой и папой, наступает цунами. Если мальчик полюбит Поньо так же, как она его, то рыбка навсегда останется человеком, а стихийные бедствия отступят.

У Миядзаки, помимо его внимания к мелочам — от нежных следов на берегу до сумрачных морских животных, вплывающих в калитку затопленного сада, — есть самое важное человеческое качество: вера в чудо. Вера в то, что все — чудо. Поэтому страшное у него — прекрасно, а обыденное — удивительно. Утонувшие старушки бегают под водой наперегонки, а поедание растворимой лапши оказывается одним из самых трогательных зрелищ на свете. Пятилетний мальчик вынужден вести себя как взрослый, а маленькая рыбка — как человек, и еще неизвестно, что сложнее. Миядзаковская вода заливает все пространство экрана, все, что горело в начале фестиваля, — все эти прерии в огне и коэновские суперсекретные файлы. Остров уходит под воду. По синим стульям зрительного зала медленно ползают крабики.

Кстати, про файлы. Умные младшие товарищи, более подкованные в компьютерном сленге, чем я, указали на то, что Burn after reading — это не "Сжечь после прочтения", как мы уже привыкли, а "Нарезать диск после прочтения документа". Записать, то есть, необходимый файл.

В Венецию прибыл Алексей Герман-младший, но живет не на Лидо, а недалеко от набережной Неисцелимых, чтобы гулять по Венеции, а не тусоваться с киношной публикой. Но от фестиваля так просто не спрячешься, вокруг все оклеено афишами с профилем Чулпан Хаматовой, рекламирующим новый фильм Германа "Бумажный солдат" — завтра премьера картины, которую здесь как-то очень ждут. Подождем и мы.

Ещё сегодня на фестивале показывали "Еву", дебютную короткометражку Натали Портман. Если бы Бергман с Антониони пришли на нынешний фестиваль показать свои новые фильмы, народу было бы, наверное, все-таки меньше: к залу, где показывали "Еву", вились три очереди, и войти успели лишь избранные, кричавшие "я из съемочной группы" или "я близкий друг Портман".

Я, например, войти не успела, так что про режиссерский дебют нашей Матильды могу сказать только одно: публике очень, очень, очень нравится.