Любовь без морали

Сегодня в киноцентре "Родина" фильмом Бенуа Коэна "Если меня любишь — за мной" /Qui m'aime me suive, 2005/ открывается фестиваль французского кино "Семь фильмов о любви".

Тема фестиваля обломает тех, кто надеялся получить адекватное представление о состоянии французского кино. В российский прокат оно, за исключением поделок с конвейера Люка Бессона, животных комедий и фильмов Франсуа Озона, практически не попадает. Но фестиваль беде не поможет: панорамы тенденций не будет, фильмы режиссеров, определяющих лицо французского кино, в программу не вошли. Да и сама идея ассоциировать французское кино исключительно с фильмами о любви слишком проста. Правда, Жан-Люк Годар говорил: "любой фильм — это фильм о любви". Гангстерский фильм, например, о любви парней к оружию. Но авторы фестиваля любовь понимают буквально.

Остается только порадоваться, что в программе лишь одна чистой воды комедия: некогда великая комическая традиция в наши дни выродилась бесповоротно. Герой "Жизни в воздухе" /Ma vie en air, 2005/ Реми Безансона — 30-летний инфантил, панически боящийся самолетов: мама, видите ли, родила его в полете. Этот страх покорежил его личную жизнь: он не сумел заставить себя улететь в Австралию к женщине своей мечты. По иронии судьбы, герой работает инструктором в школе пилотов: кульминационный эпизод, когда он окажется за штурвалом, легко предсказать, уже исходя из этих вводных.

Отдельная группа фильмов — комедии с налетом легкой экзистенциальности, так или иначе варьирующие тему фрустрации тридцатилетних. В фильме Бенуа Коэна успешный хирург под влиянием встречи за барной стойкой с абстрактно "бунтующей" певичкой пускает жизнь под откос и собирает собственную рок-группу.

В "Перемене адреса" /Changement d'adresse, 2006/ Эмманюэля Муре, популярного комика на амплуа недотепы, его герой, преподаватель музыки, отчаянно влюбляется в ученицу и плачется в жилетку соседки, которой тоже есть чем с ним поделиться. Самый забавный же и самый путаный из фильмов этого типа — "Ты и я" /Toi et moi, 2005/ Жюли Лопес Кюрваль. Героиня слегка напоминает персонажа Жана-Поля Бельмондо из незабвенного "Великолепного" (1973) Филиппа де Брока. Только он переписывал свою скучную жизнь в выходивших из под его пера авантюрных романах. А героиня Лопес Кюрваль, работающая в редакции журнала "Ты и я", идеализирует свою невеселую личную жизнь и жизнь сестры в сентиментальных фотороманах, возможно, самом китчевом виде массовой культуры.

Наконец, еще три фильма — драмы без дураков, экзистенция в чистом виде. Здесь любовь — это уже не водевильные страдания, а болезнь, наваждение. Так, "Забыть Шейен" /Oublier Cheyenne, 2005/, журналистку, покинувшую Париж ради жизни в сельской "чистоте", старается ее покинутая любовница. Но со времен "новой волны" конек французских режиссеров, то, что удается им лучше всего, — странности и муки подростковой любви.

"Горячо" /Ca brule, 2006/ Клер Симон — история любовного безумия 15-летней девушки, всеми силами, правдами и неправдами домогающейся любви пожарного, который помог ей, когда она упала с лошади.

"Холодный душ" /Douches froides, 2005/ Антони Кордье — "роман воспитания" ее ровесника, парня без проблем, пусть и из бедной семьи, спортсмена и отличника. Но и учеба, и карьера дзюдоиста идут прахом, когда он сталкивается с ситуацией любви втроем, и пугающей, и влекущей. Пожалуй, именно в "Холодном душе" сохранена главная традиция французской киношколы: говорить просто и беспристрастно о шокирующих вещах, понимать героев, а не судить и ни в коем случае не читать им мораль.