Ушел парижский буффон

// Скончался Жан-Клод Бриали
некролог
В среду вечером в Париже на 75-м году жизни умер Жан-Клод Бриали, сыгравший около 200 ролей в кино, звезда "новой волны", последний парижский денди.

Почти полвека тому назад Бриали философствовал: "Ремесло актера своего рода спорт. Вас выбирают прежде всего за вашу внешность, дар присутствия, силуэт, рожу... Лишь режиссер позволит вам извлечь то, что у вас внутри... Потом надо держаться, стареть. Не всем дано быть Габеном". Бриали состарился красиво, так же как играл. Возможно, главным его даром было умение в любой роли казаться обаятельным, чуть надменным, снобом и денди из Сен-Жермен-де-Пре, который играет играючи, ради собственного удовольствия.

Этой непринужденности он научился на театральных подмостках. Сын полковника, уроженец Алжира, пристрастившийся к движущимся картинкам на военной службе, проведенной в армейском кинодепартаменте, он в середине 1950-х годов блистал, прежде всего в водевилях. И тогда же стал сообщником молодых дебютантов, которые чуть позже войдут в историю как режиссеры "новой волны". Начиная с их первых короткометражек Бриали отметился у них у всех, пусть мельком, пусть в эпизоде,- у Франсуа Трюффо, Жака Риветта, Луи Малля, Жан-Люка Годара, Эрика Ромера, Аньес Варда. Но кинозвездой стал в одночасье благодаря Клоду Шабролю.

Пожалуй, история кино не знает такого акробатического, двойного дебюта, как дебют Бриали в почти одновременно вышедших на экраны фильмах Шаброля "Красавчик Серж" (Le beau Serge, 1959) и "Кузены" (Les cousins, 1959). В одночасье он продемонстрировал диапазон своих актерских возможностей. В "Серже" был почти что "идиотом" Достоевского, туберкулезником, пробуждающим совесть в спивающемся друге детства. В "Кузенах" — прямой противоположностью своему святому Франсуа: блестящим парижским бездельником, циником и манипулятором, убийцей поневоле.

Список режиссеров, у которых играл Бриали,- энциклопедия французского кино. В "Призраке свободы" (Le fantome de la liberte, 1974) Луиса Бунюэля он был безликим и многоликим одновременно месье Фуко, буржуа, заученно-нелепо реагирующим на дикие ситуации. В "Королеве Марго" (La reine Margo, 1994) Патриса Шеро — растерзанным толпой адмиралом Колиньи. В фильмах Клода Миллера, Клер Дени, Лорана Эйнемана — зловещим героем нуара, липким коллаборационистом, воротилой подпольных боев. В популистских комедиях и детективах Эдуарда Молинаро, Филиппа Де Брока, Клода Лелюша, Клода Зиди — балаганным героем. Где надо, был социально ангажирован, где надо вульгарен, но всегда убедителен. На склоне лет не стесняясь, открыто выражал свою сексуальную амбивалентность. Сыграл женственного парикмахера XVIII века в "Ночи в Варенне" (La nuit de Varennes, 1982) Этторе Скола, фантасмагорического полицейского-травести в "Леви и Голиафе" (Levy et Goliath, 1987) Жерара Ури, а своего единственного "Сезара" получил за роль второго плана дирижера, гея и алкоголика в "Невинных" (Les innocents, 1987) Андре Тешине. И все это время с наслаждением играл на сцене, снимал фильмы, писал книги, руководил театром Les Bouffes parisiens, который приобрел в 1988 году. Название театра символично: Бриали был одним из последних французских буффонов в высшем смысле этого слова.