Смотри не хочу

Не кажется ли вам, что у нас отвратительный кинопрокат? Больше того: он испортился на глазах?

Испортился после того, как два года назад наши отдельные фильмы при помощи напористой рекламы вдруг стали зарабатывать приличные деньги. До этого в кинотеатрах почти не было нашего кино. Как теперь непатриотически думаешь: и хорошо, что почти не было! Зато мы могли смотреть фильмы европейцев и азиатов. Теперь же на рынке осталось два коллективных игрока: прокатчики голливудской продукции и нашей якобы коммерческой, которая за редким исключением типа "Дозоров", "9 роты" и кое-чего еще, несмотря на употребляемое в рекламах слово "блокбастер", напоминает об автомобилях "Лада". При этом наших фильмов, имеющих отношение к искусству, в кинотеатрах не доищешься.

Нет, конечно, прежде чем испортиться, наши прокат и показ (прокатчики — владельцы прав на фильм, показчики — владельцы кинозалов) вроде бы наладились. В конце 1990-х у нас на сто процентов омолодилась аудитория. И, понятно, поначалу все думали, что эта новая аудитория окажется пепсикольно-попкорновой. В 1997-м прокатчица Раиса Фомина, глава компании "Интерсинема", хотела купить российские права на фильм японца Такеси Китано "Фейерверк". Китано в то время уже был в Европе суперзвездой. "Фейерверк" только что победил на Венецианском кинофестивале. Прокатчица и не надеялась, что фильм удастся пристроить в кинотеатры. Она, чтобы оправдать свои затраты, хотела предложить его одному из телеканалов. И на "Первом", и на "Втором" ей ответили, что у нас никто и никогда не станет смотреть японское кино.

Теперь это кажется смешным. У нас моден (пусть и в узких кругах) не только Китано — в активном обиходе японские ужастики и японское аниме. Я поверил в новую аудиторию, когда в нашем прокате 2000-х побывало аж девять картин корейца Ким Кидука. Другой рекорд: в 2003-м наши компании купили сто (!) французских фильмов. Россия вышла на первое место по прокату французских картин. Даже я сдуру подумал тогда, что скоро у нас будет Париж, где можно найти абсолютно любое кино, причем на Елисейских Полях. Или же будет Торонто, где я с изумлением натыкался на 8-10-зальные кинотеатры, в которых идет только артхаус — то есть, как у нас говорят, "кино не для всех". И, например, на нескольких сеансах на протяжении недель демонстрировалось "Возвращение" Андрея Звягинцева.

Увы, мы в очередной раз потешили себя иллюзиями. Система альтернативного проката у нас так и не возникла. Фильмы тех же Китано с Ким Кидуком не найдешь за пределами Москвы и Питера — даже в городах-миллионерах. Пишет знакомый из Екатеринбурга: "Возвращение" шло лишь в одном старом кинотеатре. Фильм "Скрытое" Михаэля Ханеке, взявший в прошлом году основные призы Европейской киноакадемии, добрался до Екатеринбурга на полгода позже Москвы, и то лишь благодаря тому, что в прошлом декабре там прошел Фестиваль французского кино.

В итоге "Возвращение" собрало в Европе миллионы евро. У нас — несколько сот тысяч у.е. А фильм Александра Сокурова "Русский ковчег", у нас почти никем не виденный, заработал в одной Америке три миллиона долларов. Ругайте после этого американцев!

Может, у публики нет потребности в таком кино? Но почему тогда востребована самая разная литература — в том числе переводная? А вот аргумент креативного директора прокатной компании "Кино без границ" (только что выпустившей последние фильмы Такеси Китано и Отара Иоселиани) Антона Мазурова: "Стоит порыться в Рунете, как вы натолкнетесь на сотни сайтов со словом кино, на тысячи Живых Журналов, где их держатели стонут от отсутствия в их городе хорошего кинематографа".

Дело не в том, что у публики нет потребности в "другом кино". Дело в том, что у нас по-прежнему нет реального кинорынка. Голливудские и наши фильмы идут во всех залах, даже если не приносят больших денег. Как так? А так. Во-первых, прокатчики навязывают кинотеатрам не самые хорошие фильмы с помощью шантажа: не возьмете эту картину, не получите тот настоящий хит, который мы выпускаем через две недели. Во-вторых, владельцам кинотеатров по фигу, какой фильм крутить. Им по-любому достается пятьдесят процентов от сборов. Поэтому они берут лишь те ленты, которые поддержаны агрессивной рекламной кампанией. А кто по-настоящему вкладывается в рекламу? Голливуд да отечественные кинопроизводители.

Так что ничего не изменится. Смотрите на приключения анимационных пингвинов и Безрукова, сражающегося с китайской мафией. А фильмы типа "Ада" по идее Кшиштофа Кесьлёвского с суперсоставом французских актеров (один из лучших фильмов последних лет) обречены на то, чтобы выходить тиражом в одну (1) копию.